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Capitulo 1. Extrafamiento. Prehistoria de un procedimiento literario.

El critico ruso Victor Chlovski en Una teoria de la prosa (1917)
hace una serie de observacionew sobre la psicologia humana: el peso de
los habitos inconcientes es tan fuerte que “la vida pasa, se anula. La
automatizacion todo lo devora: cosas, ropas, muebles, mujeres, el
miedo a la guerra” En este punto es introducida una definicién de arte
en general:

Para resucitar nuestra percepcion de la vida, para sensibilizar
las cosas, existe lo que llamamos arte. El proposito del arte es
darnos una sensacion de las cosas que debe ser vision y no sélo
reconocimiento. Para obtener tal resultado, el arte se vale de dos
procedimientos: el extranamiento de las cosas y la complicacion de
la forma, con lo cual busca dificultar la percepcion y prolongar su
duracion.

Chlovski obtiene ejemplos de extranamiento sobre todo de Tolstoi. En el
cuento Kholstomer los acontecimientos son narrados por un caballo y el
extranamiento se da a través de la percepcion del animal. El derecho de
propiedad es visto del siguiente modo:

Muchos de los hombres que me definian como “su” caballo no

cabalgaban; eran otros los hombres que me montaban. Tampoco me
daban heno; eso también lo hacian otros. No me hacian bien alguno
los que me llamaban “mi caballo” y si los cocheros, veterinarios y
otros extranos. Cuando mas tarde amplié el horizonte de mis
observaciones me convenci de que el término “mio” no se refiere
so0lo a nuestros caballos, mas bien proviene de un instinto bajo,
animal de los hombres,
Instinto que ellos llaman sentimiento de propiedad o derecho de
propiedad. El hombre dice “mi casa” aun cuando no viva en ella. El
comerciante dice “mi negocio” pero no confecciona lo que alli
vende... Ahora estoy convencido que la diferencia sustancial entre
nosotros y los hombres esta ahi. Por ese simple hecho tenemos el
derecho a afirmar que, en la jerarquia de los seres vivos, estamos
un grado por arriba de los hombres. La actividad de los hombres,
por lo menos la de todos aquellos con los que tuve contacto, esta
determinada por las palabras, no por los hechos.

Chlovski analiza también un género literario completamente diferente:
las adivinanzas con sentido eroético. El héroe de una de esas bylina,
Stavr, no reconoce a su mujer que se le presenta disfrazada. La mujer le
hace una adivinanza:



Sabes, Stavr, te acuerdas aln

De cuando aprendimos a escribir juntos?

Yo tenia un tintero de plata

Y tu pluma era de oro.

Era raro que yo mojara mi pluma en el tintero,

Pero ti siempre mojabas la tuya en él.
Toda adivinanza se basa en una descripcion del objeto mediante
palabras que lo ilustran y lo definen, pero que no son generalmente
usadas para tal objeto. Estamos frente a un fendmeno artistico toda vez
que un procedimiento... fue intencionalmente removido del ambito de
percepcion automatizada.

En las paginas de Chlovski hay prescindencia de toda perspectiva
histérica. Ese desinterés por la historia, tipico de los formalistas rusos,
reforzo la idea de “arte como procedimiento” jDebe el extranamiento ser
considerado sinobnimo de arte en general o como procedimiento
relacionado a una tradicion literaria especifica?

El camino que seguiré se inicia con las reflexiones escritas en
griego en el siglo Il por el emperador Marco Aurelio. Las mismas son
designadas con varios titulos: A mi mismo, Recuerdos, Pensamientos,
etc. Marco Aurelio los escribio sirviéndose de la filosofia estoica en que
fue formado. Le interesaba la auto-educacién, no la introspecciéon. Su
modo verbal preferido era el imperativo: jSuprime la representacion!
Escribe varias veces. Ese era un paso necesario para alcanzar la
percepcion exacta de las cosas, y por lo tanto adquirir virtud, segun
Epicteto, el esclavo filésofo cuyas palabras tuvieron eco profundo en
Marco Aurelio. El emperador describe los pasos sucesivos en estos
términos:

Suprime la representacion. Para los hilos que mueven las
marionetas. Circunscribe el instante presente. Toma conocimiento
de lo que pasa contigo o con otro. Separa y subdivide el objeto en
factor causal y factor material. Piensa en la hora extrema.

Cada una de estas amonestaciones implicaba una técnica moral
especifica destinada a adquirir dominio sobre las pasiones que nos
transforman en marionetas.

Lo que nos es caro debe ser subdividido en los elementos que lo
componen. La “voz melodiosa” de un canto, por ejemplo, en cada uno
de sus sonidos, y tomados de a uno por vez, te preguntaras si te
conmueve. Pero subdividir las cosas no basta. Debemos aprender
también a mirarlas de lejos.

Cada mar es una gota del cosmos, el monte Atos, una pequena
torre del cosmos, todo el tiempo presente es un punto de la
eternidad, todo es pequeiio, inestable, en vias de desaparecer.



Todo, hasta nuestra muerte, debe ser visto como parte de un proceso
general de transformacién y cambio.

Al considerar cada objeto, considéralo en via de disolucion, en
el acto de transformarse, casi de pudrirse, considera entonces que
cada cosa nace casi para morir.

¢De qué vale entonces la representacion? Cuando las cosas se muestren
por demas persuasivas es preciso desnudarlas, observar a fondo su
pequenez y suprimir el sentimiento por medio del cual adquieren tanta
importancia.

Tolstoi admitia haber sido profundamente influido por estas ideas

de Marco Aurelio. De ahi sus extrafiamientos en los ojos de un caballo,
de un nino.
La autoeducacién moral requiere que se anulen las representaciones
equivocadas, los postulados obvios, los reconocimientos que nuestros
habitos perceptivos tornaron gastados y repetitivos. Para ver las cosas
debemos, primero, verlas como si no tuvieran ningun sentido: como si
fuesen una adivinanza.

Las adivinanzas son un fendmeno presente en las culturas mas
dispares, tal vez en todas. La posibilidad de que Marco Aurelio se haya
inspirado en un género popular se basa en una idea que aprecio: que
entre cultura docta y cultura popular suele existir una relacion circular.
Voy a dar algunos ejemplos, comenzando por un texto famoso de
Montaigne, que ciertamente conocié a Marco Aurelio que era una de las
lecturas preferidas de su padre. En el ensayo Sobre los canibales
Montaigne habla de los indios brasilenos con un estupor que parece
resucitar los antiguos mitos de la edad de oro. Cuenta la historia de tres
indios llevados a Francia. Preguntados qué les impresiond mas
mencionaron dos hechos. Primero, que individuos adultos y armados (la
Guardia Suiza) obedeciese a un nifio (el rey de Francia) en vez de elegir
un jefe verdadero. En segundo lugar:

Percibian que habia entre los europeos hombres llenos hasta
el pescuezo de todo tipo de riquezas mientras que otros andaban
mendigando ante sus puertas, sufriendo hambre y pobreza;
encontraban extrano que esos hombres necesitados tolerasen tal
injusticia y no agarrasen a los otros por los collares y no prendiesen
fuego a sus casas.

Los indios brasilenos, incapaces de percibir lo obvio, habian visto algo
que suele ser ocultado por el habito y las convenciones. Esa incapacidad
de tomar la realidad como un hecho pacifico fasciné a Montaigne, quien
hablaba de la “ingenuidad original” -naiveté originelle- Naif _ nativus, el
amor de Montaigne por esta palabra y su aversién por la artificialidad



nos llevan a intentar un concepto de extranamiento. Comprender
menos, ser ingenuos, espantarse, pueden llevarnos a aprender algo en
profundidad, mas préximo a la naturaleza.

En la obra Caracteres de La Bruyere (1689) vemos emerger
plenamente los poderes corrosivos del extranamiento:

Se ven ciertos animales salvajes, machos y hembras,
desparramados por el campo, negros, todos quemados por el sol,
aferrados a la tierra que excavan y revuelven con invencible
obstinacion, tienen algo parecido a una voz articulada y cuando se
ponen de pie, muestran una cara humana, de hecho son humanos.
De noche se retiran a cavernas donde viven de pan negro, agua y
raices; de ese modo ahorran a los otros hombres el trabajo de
sembrar, labrar y cosechar para vivir, merecen asi no carecer del
pan que siembran.

El lector podria esperar una afirmacion directa, del tipo “Los campesinos
viven como animales” o “Los campesinos viven en condiciones
inhumanas”. En vez de eso, La Bruyere pone delante nuestro una serie
de obstaculos: el malentendido inicial, el objeto innominado y una
conclusién irénica (merecen...) El efecto, tanto artistico como retorico,
es infinitamente mas fuerte.

En el interior de estos ejemplos (de Marco Aurelio a La Bruyere) el
extranamiento es un medio para superar las apariencias y alcanzar una
comprensiéon mas profunda de la realidad.

Proust, en En busca del tiempo perdido, parece tener otro
objetivo: proteger el frescor de las apariencias contra la intrusion de las
ideas, presentando las cosas en el orden en que son percibidas, sin
contaminarlas con explicaciones causales. El efecto es una inmediatez
impresionista. Proust describe entre sus personajes al pintor Elstir,
quien se esforzaba por exponer las cosas no como él sabia que eran,
una observacion que se relaciona con la insistencia proustiana en la
primacia de la experiencia vivida sobre las formas preconcebidas, los
habitos rigidos, el “saber”.

La vida urbana moderna va acompanada de una intensificacion
desmedida de nuestros sentidos, pero esto esconde un
empobrecimiento cualitativo de nuestra experiencia.

Creo que el extrafiamiento es un antidoto eficaz contra un riesgo
al que todos estamos expuestos: el de banalizar la realidad, inclusive a
Nnosotros mismos.
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